🌙 **ГЛАВА 2:

«ЖИВАЯ ВОДА — И НЕЖНОЕ ПРЕДАТЕЛЬСТВО»

▶️ ЧАСТЬ 1: «ПРИНЁС. РАЗДЕЛ. УКРЫЛ. УШЁЛ?..»

Корпоратив в офисе. Пятница. Конец квартала. Бюджет выполнен. Все пили. Все смеялись. Все танцевали. Она тоже.

Андрей специально пришёл к Даниилу позже обычного — якобы «забыл тетрадь». На самом деле — ждал. Знал, что она вернётся поздно. Знал, что будет не одна — но Даниил уехал ночевать к другу. Специально уехал? Андрей не знал. Но подозревал.

Она пришла в 23:47.

Каблуки в руке. Юбка-карандаш смята. Блузка расстёгнута на две пуговицы ниже, чем утром. Губы — в остатках вина и помады. Волосы — растрёпаны. Глаза — мутные, но... живые. В них не было усталости. Было желание.

Он поднял её на руки у двери не потому, что она не могла идти, а потому что не хотел, чтобы она шла. Хотел, чтобы он нес. Чтобы чувствовал её вес. Её тепло. Её доверие.

Она была тяжёлой не от тела, а от усталости. От вина. От одиночества. Её голова мягко касалась его груди. Дыхание — тёплое, с оттенком дорогого парфюма «Chanel Coco Noir» и лёгкой горчинки ванильного ликёра. Он чувствовал, как её ресницы касаются его шеи лёгкими, почти невесомыми прикосновениями. Как дрожат её пальцы, сжимающие его рубашку. Как бьётся её пульс под ключицей, под его губами, которые он едва сдерживал, чтобы не поцеловать её прямо здесь, в коридоре.

Он прошёл в спальню ту самую, где когда-то подглядывал за ней. Где видел её в белом белье. Где впервые понял: это — не мать. Это — женщина. Моя женщина.

Положил её на кровать не бросил, не сбросил, а опустил как кладут хрупкую вазу на бархат. Аккуратно. Почти благоговейно. Её волосы рассыпались по подушке тёмные, густые, с лёгкой волной, которую она делала каждое утро перед зеркалом. Даже сегодня. Даже пьяная — она оставалась собой.

Он снял с неё пиджак аккуратно, по одной руке. Потом туфли. Потом колготки медленно, с наслаждением, наблюдая, как обнажаются её икры, колени, бёдра. Юбку-карандаш расстегнул сзади, стянул вниз, не глядя на неё, не позволяя себе смотреть. Блузку расстегнул все пуговицы, одну за другой, от шеи до пупка. Под ней ничего. Только кожа. Тёплая. Гладкая. С лёгким загаром, будто она всё лето загорала на закрытых пляжах.

Он не тронул её грудь. Не посмотрел. Не позволил себе.

Взял с кресла её любимый хлопковый халат бежевый, мягкий, с вышитыми краями и накинул на неё. Завязал пояс не туго, не слабо. Как умеет только тот, кто привык заботиться.

Укрыл одеялом до подбородка. Поправил подушку под головой. Провёл пальцем по её лбу лёгкое, почти невесомое прикосновение.

Она вздрогнула. Прошептала что-то неясное, сонное.

Он не стал разбирать слова. Просто улыбнулся.

Вышел. Закрыл дверь. Тихо. Почти бесшумно.

▶️ ЧАСТЬ 2: «ЖИВАЯ ВОДА — И ТИХИЙ ВЫБОР»

На кухне — тишина. Только холодильник гудел в углу, да где-то за окном шуршал ветер. Он открыл её сумку — ту, что она бросила в прихожей, не глядя. Разложил содержимое на столе:

🔸 Ключи от машины и квартиры — в форме сердечка, подарок сына на 8 марта.

🔸 iPhone 16 Pro — в чехле с её инициалами.

🔸 Помада Dior — тёмно-бордовая, почти чёрная.

🔸 Папка с отчётами — аккуратно подшитая, с её подписью в углу.

🔸 Бутылка воды — наполовину пустая.

Он налил два стакана воды. Один для неё. Второй для себя. Добавил в её стакан две дольки лимона она любила так. Он знал. Заметил ещё в прошлый раз, когда она варила чай.

Вернулся в спальню. Протянул ей стакан.

— Держите.

Она приподнялась на локтях. Взгляд — мутный, но не пустой. Губы припухшие, с остатками помады. Волосы растрёпаны, но всё ещё красивы. Она взяла стакан. Пальцы дрожали не от страха. От волнения. От ожидания.

— Что это? — прошептала она, глядя на лимон.

— Живая вода, — ответил он. — Поможет прийти в себя. Станет легче. Не сразу. Но... точно.

Она улыбнулась — слабо, почти детски.

— Ты... всегда такой заботливый?

— Только когда хочу, чтобы человек остался жив, — ответил он. — А вы... мне нужны живой.

Она закрыла глаза. Легла. Вздохнула.

Вода помогла — но не до конца. Алкоголь всё ещё держал её в лёгком дурмане. В состоянии, где реальность и фантазия сливаются. Где «нельзя» становится «можно», а «стыд» — «желанием».