Конверт ничем не отличался от обычного почтового конверта. С той лишь разницей, что на нём не было ни адреса, ни почтового индекса. Даже имени получателя. Но я знал, что получатель сего послания — я.

Стоя в подъезде, возле самого почтового ящика, распечатав дрожащими пальцами конверт, я вытащил на свет листик тонкой белой бумажки, исписанный ровным мелким почерком. Пробежавшись глазами по строчкам, я поднялся по лестнице, остановился на площадке между этажами и чиркнул зажигалкой.

Огонь весело поглощал невесомый бумажный лист, раскидывая чёрный пепел по замызганной плитке пола. Я сделал, как и было велено, ведь молчание — золото.

Я так давно ждал нечто подобного, и вот оно пришло.

* * *

— Дим, есть будешь? — супруга вытерла руки об кухонный халат.

— Буду — ответил я, смотря на жену так, словно видел её в первый раз, как тогда, в метро, одетую в нелепую жёлтую жилетку Службы мобильности пассажиров.

— С тобой всё хорошо? Очередной «прыгун»? — Ира внимательно посмотрела на меня, развязывая тесёмки фартука.

— Нет, просто рад тебя видеть — я обнял девушку, прижав её к себе.

— Ну тогда мой руки и садись за стол — улыбнулась Ирина, игриво высвободившись из моих объятий.

Молчание — золото.

* * *

Утром, уходя на работу, я поцеловал спящую жену, поправив её светлые волосы. Быстро оделся и вышел за дверь. Не оборачиваясь, не вызывая лифт, почти бегом спустился вниз по лестнице. Ключи от машины я оставил дома, она мне больше не нужна. Ирина девушка умная, она сумеет правильно распорядиться моим движимым и недвижимым имуществом. По крайней мере, я очень на это надеялся.

* * *

— Мам, я звоню тебе, чтобы сказать,... я не знаю... , как у тебя дела? — струйка дыма врезалась в обшарпанную стену блокпоста.

Смешной знак с перечёркнутой сигаретой, окурки на полу и низкий, постоянный гул.

Когда я был у мамы в последний раз? Недели две назад. А может и три. порно рассказы Чуть позже дорогая трубка отправится в свободный полёт из форточки кабины поезда метро прямиком в туннель. Возможно, кто-нибудь из путейцев ночью с удивлением обнаружит обломки сего девайся. Я понадеялся, что сим-карта не будет подлежать восстановлению.

* * *

Ручку хода плавно на себя. Поезд встал ровно у полосатой рейки. Пальцы проделали до автоматизма отработанные действия.

— Осторожно, двери закрываются, следующая станция... — проговорил записанный голос.

В зеркале обзора бегут, торопятся пассажиры. Они успеют, двери не закроются перед самым их носом.

Я вышел из кабины и направился в сторону эскалатора.

— Вы, вы куда?! — вытаращилась, оказавшаяся совершенно некстати на платформе, дежурная по станции.

Метнулась к телефонному аппарату, висящему на стене...

Нет, никто из пассажиров не погибнет и даже не пострадает. Автоматика остановит составы, идущие за мной. Диспетчер, наверное, уже начала оповещать машинистов, сама ещё ничего не понимая. Линия на некоторое время встанет, но давайте представим, что кто-то просто упал на рельсы. Пусть даже это буду я...

— Девятый маршрут! Ответьте диспетчеру, приём! — донёсся до меня скрип рации из открытой кабины.

Но я уже был на самом верху. Из вестибюля налево, в проулок. Я знал, куда мне идти.

* * *

Среди мусорных контейнеров стоял длинный чёрный лимузин. Не задумываясь, я открыл левую заднюю дверь, опустился на кожаное сидение.

— Мы вас ждали — донёсся до меня монотонный, глухой голос, а я осмотрелся по сторонам.

В машине находились двое. Водитель и пассажир на переднем сиденье. Чёрные воротники пиджаков и такие-же безупречно белые воротнички рубашек. Побритые наголо затылки и полы чёрных шляп.

— Справа от вас лежит папка. В ней ваши новые документы и банковский чек. Язык вы освоите — не оборачиваясь, пробубнил передний пассажир.

— В банковском чеке стоит десять нулей. Или желаете больше? — подал голос водитель.

— Двадцать — ответил я первое, что пришло мне в голову.

Человек чуть заметно кивнул головой, лежащая справа от меня кожаная папка, засветилась зеленоватым светом, а я провалился в крепкий, без сновидений, сон...

Дальше был закрытый аэродром, маленький частный самолёт, смена часовых поясов и тысячи километров...

* * *

Я сидел под пальмой, в шезлонге, на берегу бассейна. Смотря на синюю водную гладь, я слушал приёмник, стоящий неподалёку. Голос вещал мне на, уже понятном мне, языке.

Телевизор я смотрел редко, интернет не проводил.

— Папа, смотри как я умею! — мимо меня пробежал маленький мальчик, со всех ног кинувшись в воду.

— Quеridо, vаmоs а lа cаsа — ко мне подошла черноволосая загорелая девушка, одетая в цветастое платье и широкополую шляпу.

— Дорогая, иди с Мигелем, я сейчас подойду — ответил я по-испански, чисто и уже почти без акцента.

— Мама, я после обеда ещё поплаваю, ладно? — сын выбрался из бассейна, подходя к девушке.

— Si, сынок — мальчик с девушкой направились в сторону двухэтажного дома.

Дождавшись, когда они скроются в доме, я достал из кармана шорт мобильный телефон, задержал дыхание и бодро отстучал пальцем десять цифр.

С шумом выдохнул, поднёс палец к последней цифре и глубоко задумался...