— Леонид Васильевич, а нам в порту деньги сразу дадут? 
 — Это вряд ли. Пару дней подождать придётся. А, зачем тебе? 
 — К невесте съездить хочу. 
 — Ого! Когда обзавестись успел? 
Родная Балтика. Как говорится, уже свои воды. Скоро будем дома. Судно идёт на авторулевом. Вот, от нечего делать, старпом и болтает с вахтенным матросом. Старший помощник — бывалый морской волк, обросший ракушками по самую макушку. А, матрос — совсем желторотый пацан. Сидя в своём капитанском кресле, краем уха прислушиваюсь к их разговору. 
— Откуда зазноба? — старпома заинтересовала эта новость. 
 — Из Иваново.
 — Иваново — город невест, — дурашливо пропел старпом, — А, ты знаешь, что там, на одного мужчину десять женщин приходится? 
 — Ну и что? — повернулся к нему матрос. 
 — Что значит, что? — старпом сделал удивлённые глаза: 
 — Ехать он собрался. Эх! Молодо-зелено. Что может быть страшнее толпы неудовлетворённых женщин? 
— Вы, скажете тоже, — возмутился мальчишка, 
 — Был я в Иваново. Ничего там такого нету. 
 — Нету, — передразнил его старпом, — А, связь с любимой, как держишь? 
 — По электронке. Иногда, по мобильнику, если берёт. Старпом подошёл к нему: 
 — Эх! Молодёжь! Избаловала вас жизнь. Мобильники. Все на машинах. Никакой романтики. В наше время девушку покатаешь на трамвае, так она вся светится от счастья. А, если ещё и мороженое за 13 копеек купишь? Всё! Твоя! Мобильников не было. Радиограммы посылали! Это тебе не какая-то пошлая телеграмма. Представляешь, приносит почтальон радиограмму! Само название уже означает, что из океана! Соседи млеют от восторга и любопытства! Девушка тает от гордости! Подруги тускнеют от зависти! Матрос ловил каждое его слово. 
Зная Леонида Васильевича много лет, я тоже стал слушать с интересом, гадая, чем закончится его история. А, тот всё больше распалялся:
 — Позавчера Датские проливы проходили. Скагеррак. .оrg Каттегат. 
 — Ну, проходили, — не понял матрос. 
 — Так, вот, — продолжал старпом, — Лет десять назад, одному из наших жена радировала: «ГДЕ ТЫ». Он и ответил: «ИДУ СКАГЕРРАКОМ». Неизвестно, что она там себе напридумывала, только сбежала от него. Семья распалась. Можешь себе представить силу радиограммного слова. Саныч! Ну, ты же помнишь? протянул он руку в мою сторону, требуя подтверждения. Я согласно кивнул, хотя на самом деле всё было совсем по-другому. 
— Леонид Васильевич! А, сейчас можно послать радиограмму? — парень уже не сводил с него глаз. 
 — Проще простого, — снисходительно отмахнулся старпом, — Только составить радиограмму, это целое искусство. Тем более любимой девушке. Тут нужно, чтобы в одной фразе было всё. И, как ты её любишь! И, как соскучился! Обязательно о своих достоинствах упомянуть надо. Заодно и чувства любимой проверить следует. На что она способна ради тебя. Короче говоря, ёмко нужно. 
— Ух, ты! — мальчишка даже пот со лба вытер. — Леонид Васильевич! Помогите написать. Очень Вас прошу. 
 — Что с тобой поделаешь, — старпом замолчал на несколько секунд. Было видно, как он напряжённо думает. В порыве вдохновения у него даже щёки порозовели. 
 — Напишем так, — обнял он матроса, — «ЕСТЬ РАЗМЕР И ЖЕЛАНИЕ НЕТ ДЕНЕГ НА ДОРОГУ». 
 — !!! — открытый рот и восхищённые глаза пацана. 
 — Старпом! Мать твою... ! — я чуть не выпал из кресла, — Отставить разговоры на руле! 
 — А, я чего? Я, ничего. Парню помочь хотел. 
 — Леонид Васильевич невинно пожимал плечами.